Язмыш

Яңгыр ява. Ишеп тә, биткә бәреп тә түгел — сибәләп… Салкын пар кебек, тавышсыз-тынсыз гына,…

Бу хакта ишеткәч, Зәрия әлләни кайгырмады. Авылда калган булса, авырга туры килер, хурлык койрыгы артыннан…

– Ә монысына вакыт табылган бит әнә… Өстенә кайнар су коелгандай җебеп төшкән Зәрия бу…

Ай бу гыйшык хәлләре! Нигә ул гөлбакчаларда сандугач сайрауларын тыңлап, кочаклашып үбешүдән генә тормый икән?…

«Яшәргә яралгансың, яшә, оч!» Хатынның уена ияргән карашы пәрдә тирәли бөтерелгән күбәләккә берегеп калды. Бичара,…

Моннан шактый еллар элек Апас районы үзәгендә хатын-кызга һәйкәл куелды. Ул вакытта районны Азат Хәнифәтуллин…

Сыктывкарда яшәүче бер ханым гомере буе әтисен табарга хыялланган һәм менә көтмәгәндә ул аны үзе…

Башта Наилнең әти-әнисе улының мәетен үзләре алырга тели иде. Әмма аларга “сезне шәһәргә кертмәячәкләр” дип…

…Бераздан Айдар Гаязович метродагы вакыйгага бәя бирерлек халәткә кайтты. Бу кыз Зәйтүнә түгел һәм ул…

Хәдичә апалар алты бала үскәннәр. Ул – иң кечесе. Апалары да, җиңгәләре дә аңа берәр…