Язмыш

Палатада икәү. Ана белән бала. Дөресрәге — бала белән ана. Бала үлем кулында, ана… Ана…

Бу көнне әнисе кызының смартфонында бер ир белән язышкан смсларын таба. Олы ир дә, кызчык…

Вәт, танкетка дисәң дә танкетка инде бу! Кулга тотканда ук әллә ничек сыгылмалы, назлы булып…

Диләнең кыз бала алып кайту күптәнге хыялы булган. Ике игезәк кызлар дөньяга китереп, кулларына алып сөяргә…

Менә өзелеп көткән яз да җитте. Бу вакытта табигать кенә түгел, бар дөнья уяна. Әнә…

…Мунча кергән саен балачакта булган бер кызыклы вакыйга исемә төшә. Иске тальян гармун – ул…

– Үз акылыңдамы син? Шушындый авыр заманда, шушы яшеңдә өч бала нигә кирәк сиңа? –…

Бу матурлыкны бер селтәнүдә юк итәргә ирнең кулы күтәрелмәде. Ул, инде һавага чөелгән чалгысын капыл…

Минем күршемдә генә бер хатын яши. Йортның хуҗалыры үлеп, балалары кайсы кайда таралашып беттеләр. Өй…

Мин хатынны бер кызы белән алдым. Үземнең аңа кадәр өйләнгәнем юк иде. Хатын беренче иренә…