язмыш

Алар аерылыштылар. Унике ел җыйган дөньяларын туздырып, өч балаларын ятим итеп, бар туган-тумачаны, күрше-күләнне, бар…

Юк, ышанмый Сиринә Ирегенең хыянәтче икәнлегенә. Үтерсәләр дә ышанмый. Ничек инде аның акыллылардан да акыллы…

Хатын-кызга ошаган тагын бер сыйфаты бар иде аның: эшне, хатынныкы-ирнекенә бүлеп тормыйча, җимертеп эшли иде.…

Арасын тигезләп, үлчәп утырткандай тезелеп киткән бәрәңге рәтен эшкәртеп чыкканчы хәлдән тайган Зәйнәп карчык кәтмәнен…

Күпләр өчен бик тә таныш алып баручы, шагыйрә Ләйлә Дәүләтова карантин көннәрен көтеп алган ял…

Эчкечеләр белән интегеп яшәүчеләр бик күп, сезнең газетада да күп язалар алар. Әллә кайларга алып…

Үсмер кызларны күргәч яшьлегем искә төшә дә, кызларны кызганып куям. Унҗиде-егерме яшьлек вакыт бик хыялый,…

Бүген Рәфидә озак еллар авырып урын өстендә яткан әнисен соңгы юлга озатты. Зур йортның эче…

Ничә еллардан соң алар тагын очраштылар. Бик үзгәргән иде алар. Элеккеге егет белән кыз түгелләр…

Зәлифә иренең чалбар белән күлмәген үтүкләп куйды. Бүген туган көнгә чакырдылар үзләрен. Бик барасы килмәсә…