булган хәл

Безнең балачак. Мәктәп бүлмәсендә татар шигырьләре укый-быз – Тукай, Такташ, Маннур… Йөгерек ритм,ашкыну, тоташ сәясәт…

Таллы авылының кичке тынлыгын бозып, өянкедәге ояларында төнгә кунаклаган каргаларны йокыларыннан уятып, инеш буенда җыр…

Рамис, беренче класска укырга кереп, хәрефләрнең шактый өлешен үзләштергәч тә, шәһәрдә яшәп яткан әнисенә хат…

41 яшьлек хатын гаиләсен саклап калу нияте белән бала тудыру йортыннан бер сабыйны урлаган. Кемеров…

Аръякта Хәким йортында тормыш көтеп яткан Тәслимә, үз өен-ихатасын карарга чыккач, ишек алдына кермәс борын…

Тугызынчы “б” сыйныфында химия дәресенең ярты өлеше үтүе булды, класс ишеген шакып, “мөмкинме?” дигән булып,…

Әй, бу гомер дигәннәре, сөелеп, сөешеп тә бергә була алмавыбызга алтмыш ел үтеп киткән. Үзе…

Ирдән аерылып, үзем генә калгач, күпмедер вакыттан соң кабаттан кияүгә чыгарга уйлый башладым. Интернетта танышу…

Соңгы арада кайнам төшемә кергәне юк. Аның белән бит хәзер төштә генә очрашабыз. Бу якты…

“Кикерииикүүүүк!” Әтәч халкы күпме генә тырышмасын, Рәүфә гомере буе алардан алда уянырга өйрәнгән. Ярата ул…