Горурланып, үзалдыма елмаеп «минем ирем, ирем минем», дип кабатлап йөрим. Ул бит инде кичен минем…
Язмыш
-
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Сәламәт ирне дә көйләргә кирәк, ә син аяксызга кияүгә чыгасың диделәр… ә мин чыктым!”
…Тук-тук-тук… әлеге тавыш башта төштәге кебек ишетелә. Икенче бер мәлдә ул авыр йокыдан уянырга теләгән…
-
«Болай балалар да шат, үзебез дә тыныч. Туганнарыбыз да күбәйде. Инде бергәләп оныклар үстерәбез». //Сөембикә// Алар…
-
“Баланы табу түгел, багу читенрәк”, – диләр. Чыннан да, төп эш сәгатьләр буе тулгак газабыннан…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
84 яшендә йортсыз калган Мөгәммәтгали абый: “Янгын сүндерү машиналары күршеләрне саклады…ә без яндык!”
Шәхси йортлар урнашкан Казан урамы буйлап башын түбән игән бер карт килә… Җыерчыклар белән бизәлгән…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Өстәл лампасыннан чыккан янгын әти-әнине алып китте…” [Буада булган фаҗига]
«Карак берне ала, уттан берни калмый» дигән мәкаль йөри безнең халыкта. Соңгы араларда янгын телләре…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
Ирем үлгәнгә бер ел да үтми, улым: «Әни, гафу ит, мин әти янына», дип язып калдыра …” [гыйбрәтле хәл]
Бер көнне ишектә кыңгырау шылтырады. Кызым килергә тиеш иде. Сорап тормадым, бардым да ачтым. Күрәм:…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Гөлнурда яман шеш табалар, анысыннан да авыррагы – 24 ел бергә яшәгән ире гаиләсен калдырып китә…” [гыйбрәтле тормыш]
Аның гомере гел көтүдән генә тора кебек. Бәхет көтеп… Балаларның исән-имин үсеп башлы-күзле булуын көтеп узган…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Тиз сынучан сөякләр” – апалы-сеңелле Демьяновлар кешеләргә рәнҗешле түгел, язмышка рәнҗешле…
Бу фатирның ишек кыңгыравына ике тапкыр басарга кирәк. Гаҗәпләнмим, чөнки беренче басудан гына ишек ачылмаячагын…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Кызны ирексезләп чишендерәләр, эшлисе кабахәтлекләрен эшләгәч, егет әле пычак чыгара…” [булган хәл]
Бөтен тирә-якны тетрәндергән җан өшеткеч вакыйга да кайчан да бер онытылыр. Тик менә бу хәлләрнең…