Инде караңгы да төшкән икән. Ә мин һаман, утны да кабызырга онытып, тәрәзә янында утырам.…
язмыш
-
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Иртән шалтыраган телефоннан хәерле хәбәр көтмисең ул… Руфинә апаң вафат… Корт чаккан”
Иртән иртүк шалтыраган телефоннан нигәдер беркайчан да хәерле хәбәр көтмисең. Ә бу юлы шикләнүем, чыннан…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Авылдан Казанга килгән 16 яшьлек кызның беренче хезмәт хакын урлау – хурлык!”
Беренче хезмәт хакы… Моннан 38 еллар чамасы элек, 10 сыйныфны тәмамлагач, мин дә Казанга киттем.…
-
Авыллар буйлап мал җыеп йөргәндә бер хатын белән танышкан идем, сүз иярә сүз чыгып сөйләшеп…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Минем малай – кияү, синең кызың – кәләш дип, язмышны үртәде безнең әти-әни…”
Минем әти белән аның атасы ничек дуслашканнардыр – белмим. Нишләптер, аларга бик еш бара идек…
-
Ун яшемә кадәр мин бик бәхетле бала идем. Әти-әниемнең иркә кочагында назлы кыз булып яшәдем.…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
20 яшьлек Раилә Сатдинова: “Йөри алсам, машинага да утырмыйча, гел җәяү хәрәкәтләнер идем…”
Тәрәзә төбендә урамны күзәтеп кечкенә кыз утыра. Эх шушы пыяланы! Үтә күренмәле булса да, кояш…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Тормыш тигез юлдан гына тәгәрәми… Ул үз-үзенә 8 Март бәйрәме көнне кул сала…”
Әнисе үлеп, әтисе өйгә яңа хатын алып кайткач, унтугыз яшьлек кыз тәмам ятим кала. Әтиле…
-
Без һәр Яңа елның беренче көненнән, алай гына да түгел, һәр атнаның дүшәмбесеннән яңача яшәргә…
-
ТатарстанЯзмышЯңалыклар
“Сеңлем, аягыңны саклап кала алмавыбыз да бар, барысына да әзер булырга кирәк…”
Үземә килгән иң беренче хәсрәтне мин сабыйлыгым белән бөтенләй хәтерләмим. Тудыргач та әни мине балалар…