гаилә

Автовокзал халык белән шыгрым тулы иде. Кулларында билеты булганнардан билетсызлары күбрәк, өер-өер яшьләр ”Икарус” ишеген…

Маһирә әби елның-елында олы табын корып, әрвахлар рухына багышлап, Коръән ашы уздыра. Шуннан соң бераз…

Быел бәрәңге ишелеп уңды. Хәдичәттәй менә өч көн бәрәңге алып җәфалана, тик әле бакчасының урта…

Көзнең эңгер-меңгер ка­раңгы, пычрак кич­ләрен ярата иде Айсылу. Бу моңсу кичләр ниндидер аңлатып бирә алмаслык…

Кисловодск шәһәрендә вегетариан хатын кызын үлем чигенә җиткергән. Йончыган, ябыккан сабыйны, әнисеннән көчкә тартып алганнар…

Әзербайҗанның Мәсәлле районында балигъ булмаган кыз туйдан соң берничә көн үткәч вафат булган. Бу хакта…

Бер шәһәрдә яшәсәләр дә, әнисе янына әллә ни еш бара алмый Нурия.  Эш, гаилә, балалар……

Безнең балачак. Мәктәп бүлмәсендә татар шигырьләре укый-быз — Тукай, Такташ, Маннур… Йөгерек ритм,ашкыну, тоташ сәясәт…

Таллы авылының кичке тынлыгын бозып, өянкедәге ояларында төнгә кунаклаган каргаларны йокыларыннан уятып, инеш буенда җыр…

Иртәнге якта төш күрде Сания. Кып-кызыл күлмәк кигән дә, чәчләрен таратып тәрәзә янында басып тора.…