язмыш

Көзнең эңгер-меңгер ка­раңгы, пычрак кич­ләрен ярата иде Айсылу. Бу моңсу кичләр ниндидер аңлатып бирә алмаслык…

«Чолым» корабында эшләгән чак. Кызыл диңгезнең кояш көйдергән эссе ярлары. Хөдәйдә, Моха, Джибути, Кусәер портлары.…

Мәскәүнең “Мать и дитя” перинаталь үзәгендә узган ел ахырында җәнҗал купты. Ирле-хатынлы күп балалы гаилә…

Колхозның авыр эшенә ярамаганга, идарәдә хисапчы булып йөргән чирләш ире кинәт кенә берничә айга исәп-хисапка…

Безнең балачак. Мәктәп бүлмәсендә татар шигырьләре укый-быз — Тукай, Такташ, Маннур… Йөгерек ритм,ашкыну, тоташ сәясәт…

Таллы авылының кичке тынлыгын бозып, өянкедәге ояларында төнгә кунаклаган каргаларны йокыларыннан уятып, инеш буенда җыр…

Иртәнге якта төш күрде Сания. Кып-кызыл күлмәк кигән дә, чәчләрен таратып тәрәзә янында басып тора.…

Без урамнан икәү үтеп барабыз. Мин аның шәенө генә барырга тырышып акрынрак атлыйм. Гаҗәп, ул…

Рәмилә, чәнечкеле кура җиләк ботакларын кулы белән аера-аера, җимеш бакчасының уртасына узды. Монда, куерган чия,…

– Башкача шалтыратма да миңа! – дип кычкырды Ләйлә яшьләренә төелеп. – Мин сине башкача…